우리 조상의 로켓: 푸조 125(1952)

우리 아버지와 할아버지 시대에 이륜차가 만족스러운 이동성을 위한 유일한 선택이었다는 사실이 이 사람들에게 열정이 전혀 없었다는 것을 의미하지는 않습니다. 아버지가 셔츠를 가져오기 위해 털이 많은 람브레타를 데리고 하루에 두 번씩 트리에스테로 날아갔다가 그 셔츠를 국경을 넘어 '보스니아인들'에게 팔았다고 말했을 때, 내 첫 생각은 '너희들은 망했어'였다. .”

오늘날 이 밀수꾼이 가장 좋아하는 일은 분해된 오토바이를 여러 상자에 담아 그의 작업장에 배달하는 것입니다. 그러면 그는 하루 종일 그것을 조립할 수 있습니다. 사업이 시작되고 탄력을 받으면 이날은 달력에 별도로 표시됩니다. 그런 주인의 눈에는 그 남자가 한때 두 바퀴를 타는 것을 정말 즐겼다는 것을 암시하는 불꽃이 보이고 양고기와 셔츠에 관한 이야기가 이해가 됩니다.

그래서 나는 오래된 푸조를 유혹하는 영광을 누렸습니다. 125cc 엔진은 처음에는 제대로 작동하기를 원하지 않았습니다. 그러나 사람이 모은 것은 사람이 분해할 수도 있고 고칠 수도 있습니다. 1952년에 두 바퀴로 된 그러한 기적은 단순한 인간에게 바쳐졌습니다. 결국 조건부 서스펜션이 있는 차만이 편하고, 밸런스 포지션은 대부분 최상급이며, 브레이크는 진지하게 사용하기보다는 두려움에 더 가깝다. 순풍을 타고 시속 80km의 속도로 날아갑니다. 100번 이상 비행하고 싶다면 적어도 Triglav에서 그와 함께 하강해야 합니다. 어쨌든 이 엔진은 구석에 있는 뱀처럼 구부러지기 때문에 타이어 마모는 전혀 중요하지 않습니다. 헤드라이트의 역할은 길에서 당신을 보는 것이지 도로에서 당신을 보는 것이 아닙니다. 따뜻한 손 대신 뷔페에서 차가운 손가락을 데우기 위해 두 명의 어린이 요리사를 주문했지만 기계적인 경험 없이는 여전히 거기에 갈 수 없었습니다. 일부 기술적 세부 사항은 당시 전자 지원, 완벽한 도로 및 광범위한 서비스 네트워크에 의존할 수 없었던 당시 엔지니어의 독창성을 나타냅니다.

오늘날의 짐승들과 비교하면, 적어도 성능 측면에서는 그런 구식은 정말 부끄러운 일이지만, Ducati 1098 R조차도 언젠가는 50년이 될 것입니다. 그러면 우리 후손들은 이렇게 말할 것입니다. “그들은 정말 이 노인들의 얼굴이었다.”

Matjaz Tomazic 8.c (두 번째)

추신

다음에는 실험실에 숨어있는 베테랑들이 훨씬 더 많아질 것입니다.